Charles Willeford in veste di arbitro di combattimenti tra galli, nel film Cockfighter (1974) di Monte Hellman, tratto dal romanzo omonimo.

Nel 1978 un quindicenne Quentin Tarantino fu portato in guardina per aver rubato una copia di The Switch dagli scaffali di un emporio della sua città. Non si trattava sicuramente della rara edizione che vedete riprodotta più in alto e che ho appena passato allo scanner (ovvero quella inglese del 1979, l’unica mai uscita in versione rilegata) ma del tascabile Bantam: negli USA, difatti, il romanzo era uscito direttamente in economica.

Il libro è oggi considerato – a torto, secondo me – un’opera minore di Leonard, anche se all’epoca ottenne una nomination all’Edgar Award come miglior paperback dell’anno ma fu sconfitto dal dimenticatissimo Franklin Bandy (1914-87) con Deceit and Deadly Lies, pubblicato in Italia nel 1980 su Segretissimo come La bugia corre sul filo.

Ma, nel quadro complessivo della Commedia Umana concepita da Leonard, The Switch è significativo anche perché costituisce la prima parte di Rum Punch (ovvero Jackie Brown), romanzo che uscirà ben quattordici anni dopo, nel 1992, e che – come tutti sanno – sarà portato sullo schermo nel ‘97 proprio da Tarantino, con Samuel L. Jackson e Robert De Niro nella parte dei cialtronissimi farabutti Ordell Robbie e Louis Gara.

In Italia il libro è uscito nel 1982 come Scambio a sorpresa, è rimasto una settimana in edicola e da allora non è stato mai più ristampato. Toccherà rimetterci le mani, prima o poi, anche perché la vecchia traduzione ha la sua bella dose di problemi (“Mickey held her body rigid as the pale hood followed the headlight beams through the curves,” a pagina 2, diventa “Rigida come un palo, Mickey seguiva il fascio dei fari tra le curve.” Peccato che il “pale hood” non sia un palo ma il cofano bianco della macchina…).

Posted in books, Elmore Leonard Tagged: books, Elmore Leonard ]]> http://luconti.wordpress.com/2009/05/26/the-switch/feed/ 2 lconti The Switch 1137769458.jpg Scambio http://luconti.wordpress.com/2009/05/24/swag/ http://luconti.wordpress.com/2009/05/24/swag/#comments Sun, 24 May 2009 10:02:00 +0000 lconti http://lconti.com/?p=720 ]]>

Uno dei pochi romanzi di Leonard ancora inediti in Italia, Swag è anche tra i suoi migliori in assoluto. Era anche uno dei pochi che non avevo mai letto (assieme al suo seguito, Stick), ma ho rimediato nelle scorse settimane. Non sapevo proprio cosa mi stavo perdendo.

Si tratta del più evidente punto di contatto tra Leonard e Charles Willeford, in particolare il Willeford di Tiro mancino (che, nella sua forma attuale, è apparso solo nel 1987, anche se la parte dedicata alle gesta di Stanley Sinkiewicz era già uscita nel 1962 come No Experience Necessary, mentre Swag è del 1976). Sarà per questo che mi è piaciuto così tanto. E ne verrebbe fuori un grande film.

Non vedo l’ora di tradurlo, anche se non potrà apparire in libreria prima del 2011, visto che con Einaudi abbiamo già deciso i Leonard per il 2009 e il 2010 (quest’anno tocca a Killshot – che arriva in libreria a giugno – e a Up in Honey’s Room, ovvero il seguito di Hot Kid, che uscirà in autunno; i titoli del 2010 ve li svelerò tra qualche mese).

Del primo romanzo che ho tradotto per Einaudi, nell’ormai lontano 2001, potete vedere la copertina qui sopra. Ma difficilmente riuscirete a procurarvelo, adesso, fuori catalogo com’è da tempo (meriterebbe, in effetti, una ristampa, ma non dipende da me). Perché, allora, stamattina mi sono arrampicato sugli scaffali di casa – impresa, questa, ad altissimo rischio, una vera palestra d’ardimento come quella del Gruppo T.N.T – per rintracciarne una copia (scoprendo, con una certa sorpresa, di averne ben due)? Perché negli ultimi giorni mi è capitato di leggere delle notiziole di un certo interesse che spingerebbero a consigliarvi, se solo poteste farlo, la rilettura dell’apocalittico noir di Winter.

Da un lato, la dichiarazione di Gianni Alemanno che – presumo – nella sua veste istituzionale di sindaco di Roma ha ritenuto opportuno stigmatizzare una presunta e nefasta influenza dei media sugli adolescenti, puntando soprattutto il dito sulla fiction Romanzo Criminale; che, a suo dire, finirebbe per idealizzare la violenza e proporre ai giovani una serie di role models esclusivamente delinquenziali, mitizzando addirittura l’uso delle armi.

Dall’altro, la recente intervista rilasciata dal presidente del consiglio regionale del Friuli-Venezia Giulia, Edouard Ballaman, nella quale costui ha estratto – in presenza del giornalista che gli poneva le domande – una Smith & Wesson .357 Magnum e l’ha piazzata sulla scrivania. «E’ per difesa personale,» ha poi chiosato l’ex questore della Camera davanti allo stupore del giornalista, dichiarando di possedere regolare porto d’armi (meno male) e di essere stato invitato ad armarsi nientemeno che dalla Digos, a causa di non meglio precisate minacce di morte da parte di certi fondamentalisti islamici e della sua amicizia con Pim Fortuyn e Theo van Gogh, il politico e il regista olandesi assassinati negli scorsi anni. «Però la tengo chiusa in un armadio dell’ufficio,» ha concluso, lasciando – a me, perlomeno – un certo dubbio sulle capacità deterrenti e di autodifesa di un’arma tenuta sottochiave.

La terza cosa che mi ha spinto a scrivere questo post è il notevole pezzo apparso qualche giorno fa su uno dei miei blog preferiti, talk is cheap, il cui titolare – che la sa lunga – ha parlato diffusamente di un libro di grande interesse come Kalashnikov, il fucile del popolo, scritto da Michael Hodges e pubblicato da Tropea.

Il sottoscritto, che non sfiora il grilletto di un’arma (e che arma!) dal lontano 1986, durante il servizio militare in quel di Salerno, quando pur di non fargli ripetere le sue grottesche performance al poligono di tiro l’avevano spedito a suonare le tastiere alle serate danzanti del circolo ufficiali, il sottoscritto – dicevo – si è paradossalmente ritrovato nell’ultimo decennio, malgré lui, a doversi fare una notevole cultura nel settore a forza di tradurre carrettate di noir e persino di western. E, fosse vero quel che dice Alemanno, a quest’ora dovrebbe girare per la strada, come scrive Elmore Leonard in Hot Kid, «con due automatiche calibro 45 infilate in due fondine legate alle gambe con corregge di cuoio.»

Comunque, dai meandri del sito Einaudi ho ripescato anche un’intervista che feci, all’uscita di Corri!, proprio a Douglas Winter, e che potete leggere qui. Il buon Douglas, che è uno dei massimi esperti mondiali di horror e che a suo tempo sembrava promettere – per l’appunto – fuoco e fiamme, da allora non ha più pubblicato niente e oggi fa in prevalenza il musicista. D’altra parte non scriveva certo per vivere, essendo all’epoca uno dei più grossi avvocati americani, specializzato in disastri aerei e relative cause milionarie.

Insomma,è sempre Lawyers, Guns and Money, come diceva l’unico e solo Warren Zevon.

Posted in books, Douglas Winter Tagged: books, Douglas Winter ]]> http://luconti.wordpress.com/2009/05/08/la-corsa-agli-armamenti/feed/ 2 lconti Winter http://luconti.wordpress.com/2009/05/02/grand-master/ http://luconti.wordpress.com/2009/05/02/grand-master/#comments Sat, 02 May 2009 14:58:05 +0000 lconti http://lconti.com/?p=680 ]]>

Qualche giorno fa, nel corso dell’annuale cerimonia per il conferimento dei premi Edgar, James Lee Burke ha ricevuto – assieme all’illustre collega Sue Grafton –  l’ambitissimo Grand Master Award, il premio alla carriera assegnato dai Mystery Writers of America. Mai riconoscimento fu più meritato, e va anche detto che Burke è uno dei pochissimi autori – l’altro è T. Jefferson Parker – ad aver anche vinto due volte l’Edgar per il miglior romanzo dell’anno (il detentore del record, con ben tre vittorie, è l’ex fantino britannico Dick Francis, anche lui Grand Master  e oggi novantenne, e i cui romanzi pare siano stati scritti, in realtà, dapprima dalla moglie Mary e, alla scomparsa di quest’ultima, dal figlio Felix).

Certo, sapere che il piacevole ma non eccezionale Francis ha vinto tre volte l’Edgar, mentre Elmore Leonard solo una e James Crumley mai, così come Ellroy o Wambaugh, lascia qualche dubbio. Comunque…

Il video riporta un’intervista fatta a Burke poco prima della consegna del premio e nella quale lo scrittore parla diffusamente del ruolo (sociale e culturale) della crime fiction nel panorama della letteratura americana.

Colgo l’occasione per ricordare, a chi interessa, che toccherà al sottoscritto tradurre l’ultimo romanzo di Burke con Dave Robicheaux, Swan Peak.

Per me è un vero onore.

Questa, in anteprima, è la copertina del nuovo romanzo di John Harvey, che uscirà in UK l’8 maggio. A settant’anni appena compiuti, Harvey mantiene un ritmo invidiabile (un romanzo l’anno, certe volte due). Eppure…

Scriveva Kazuo Ishiguro, sul Guardian del 27 aprile scorso:

“There comes a point when you can count the number of books you’re going to write before you die. And you think, God, there’s only four left.”

E commenta Harvey, dal cui blog ho tratto quest’annotazione:

“It took me several times of reading before I realised there wasn’t a “thank” before the word “God”.

Posted in books, John Harvey, Kazuo Ishiguro Tagged: books, John Harvey, Kazuo Ishiguro ]]> http://luconti.wordpress.com/2009/04/30/anche-gli-scrittori-piangono/feed/ 6 lconti far-cry-high-resjpg http://luconti.wordpress.com/2009/04/30/sotto-un-cielo-cremisi-rassegna-stampa-1/ http://luconti.wordpress.com/2009/04/30/sotto-un-cielo-cremisi-rassegna-stampa-1/#comments Thu, 30 Apr 2009 13:51:07 +0000 lconti http://lconti.com/?p=667 ]]>

Ecco cosa scrive Stefano Gallerani sul Manifesto del 29 aprile:

Torna la coppia di improbabili detective che esordì quindici anni fa

L’ultima trama dello scrittore texano, tra esplosioni di crudeltà e senso etico dell’esistenza

Immagini folgoranti, una lingua spedita, quell’umorismo nostalgico e disilluso che è ormai un marchio di fabbrica, e ovviamente il Texas, più che uno Stato, un vero e proprio state of mind. Ma non solo. Tra gli elementi ricorrenti nella scrittura di Lansdale (nato nel ‘51 a Gladewater, tra le contee texane di Upshur e Gregg), la strana coppia Hap e Leonard, gli improbabili detective da lui inventati nel 1990, che nel tempo si è trasformata nella vera e propria metafora di una visione etica della vita. Da quando hanno fatto la loro prima comparsa, in Una stagione selvaggia, fino a Capitani oltraggiosi (entrambi per Einaudi), le avventure in cui sono rimasti coinvolti li hanno ripetutamente messi di fronte al dilemma della sopravvivenza: da che parte stare quando è il momento di prendere una decisione. Un interrogativo che svela l’ipocrisia di qualsiasi fede o convinzione. E l’effetto narrativo è tanto più riuscito e evidente in quanto Lansdale affida la scelta a due personaggi che non sono propriamente degli eroi impeccabili, quasi a ribadire che al confronto con l’oggettività dei fatti non esiste mai una versione univoca, e al tempo stesso soggettiva, della realtà.

A questo dispaccio non fa eccezione nemmeno il settimo titolo del ciclo di Hap e Leonard (o il nono se si includono anche i racconti Veil’s Visit e Killer Chili). Uscito in contemporanea con l’edizione statunitense, il romanzo Sotto un cielo cremisi (traduzione di Luca Conti, Fanucci Editore, Collezione Vintage, pp. 312, euro 17,00) ci conduce da subito nel cuore della trama. Come Hap, strappato di sera alle braccia della fidanzata dall’amico Leonard, così anche noi ci troviamo immediatamente invischiati nel losco giro in cui bazzica Gadget, la nipote sbandata dell’ex poliziotto Marvin Hanson, un vecchio amico di Hap e Leonard. Le tracce in filigrana appartengono agli schemi classici del noir esistenziale mentre atmosfere e «caratteri» – la figura del misterioso killer Vanilla Ride – riportano direttamente all’epica western. Quella che era cominciata come una semplice spedizione punitiva per dare una lezione a un fidanzato manesco non tarda a diventare una situazione ingestibile, e se sul momento tutto sembra «essere rientrato nella normalità» non è che per presagire la tempesta che seguirà al breve istante di quiete. Ma per salvare la pelle non esistono buone maniere, Hap e Leonard lo hanno imparato più volte a loro spese. In un mondo violento e spietato, vivere secondo coscienza incarna più che un’utopia: è una vera e propria contraddizione. Dopotutto, la sopravvivenza non concede molte opportunità agli scrupoli morali.

«Me l’aveva sempre detto mia madre – confessa Hap in carcere – di stare lontano dalle armi, e in effetti – anche se le sapevo usare ed ero dotato di una buona mira – mi avevano sempre messo a disagio, così come ero d’accordo sul fatto che non sono le armi a uccidere la gente, bensì altra gente; però, se vuoi ammazzare qualcuno, un’arma da fuoco ti semplifica di gran lunga il compito». Se vuoi o se devi? È questa la domanda che sostiene l’intero scheletro della scrittura sincopata di Lansdale. Nei momenti critici quello che vuoi fare è così diverso da quello che devi che per sopravvivere puoi solamente piegare il primo al secondo, anche se una volta agito di conseguenza non c’è traccia di sollievo né di speranza; niente oltre l’impressione che «qualcosa abbia cambiato posizione per cadere in profondità, tra le ombre»; le ombre dalle quali è emerso e alle quali non può che tornare. C’è da scommettere che per Lansdale quel qualcosa sia quanto più prossimo a ciò che Hap e Leonard avrebbero forse il pudore di chiamare il «senso della vita».

[la foto in apertura è tratta dal film di Don Coscarelli Bubba Ho-Tep, con Bruce Campbell - a sinistra - e l'immortale Ossie Davis (LC)]